一、司机

那条讯息是晚上十点二十三分发来的。

沈曼当时正在出租屋里整理第二天的简报，手机震动了一下，她拿起来，看了两遍。

从下周起，出行由你来负责。

她把手机放回桌上，在椅背上靠了一下，让自己想清楚这件事的意味。

表面上，这是信任升级——把出行这件私人事务交给她，意味着她已经不只是一个处理公务的工具。更深一层，这是监控升级——她会知道他去哪里，见什麽人，什麽时候回来。而对她的任务而言，这是一个极好的机会：贴身跟进，接触更多，距离核心又近了一步。

她在心里把这条讯息归档，标注为：信任升级，阶段三。

然後她重新拿起简报，继续整理。

第一周，她熟悉了他在车里的状态。

他不是一个在车里打电话的人。偶尔会有来电，但他处理得很简短，结束通话之後就不再开口。大多数时候，他要麽低头看档案，要麽闭目靠在椅背上，整个人像是切换进了某种低功耗模式——那种状态和办公室里的他完全不同，少了那层随时线上的压迫感。

内容未完，下一页继续阅读 她起初有些不习惯这种沉默。特警队的驾驶训练里，车内环境是需要持续保持警觉的，她本能地想扫描、分析、记录。但很快她意识到：这辆车里没有威胁，只有一个暂时关闭了的男人，和她自己。

有一次堵在高架上，走走停停，她等红灯的间隙抬起眼，碰巧扫过後视镜。

他睡着了。

不是那种端坐着的浅眠，而是真的睡过去了——头微微向右偏，眉心的那道线松开了，呼吸平稳而深。平日里那副让人无从揣摩的神情不见了，只剩下一张有点过於沉静的脸，和一种她没有见过的、属於普通人的疲倦。

她移开视线。

前方红灯变绿。她踩下油门，把那个画面留在身後。

情报：目标在长途或堵车时会进入深度休眠，防备彻底降低。

她在心里做了记录，贴上标签，归档。

二、晚宴

那次晚宴是一个周四。

内容未完，下一页继续阅读 合作方在顶层包房订了位置，到场的都是各方的核心人物，酒过了几巡之後气氛松动，话也多了起来。沈曼坐在大卫斜後方，负责记录要点，同时留意他的状态。

那天他喝得比平时多。她注意到了，但没有特别在意——商务场合，有时候喝是姿态，是必要的润滑剂。

直到接近午夜，宴席散去，她去取了外套，走到他身边，低声说可以出发了。他站起来，脚步平稳，但她看见他扶了一下桌沿。

车里他很安静，没有睡，只是靠着，眼睛半闭。

到了公寓楼下，她停车，回头问了一句："需要我送您上去吗？"

他嗯了一声。

电梯里他没说话。进了公寓，他径直走向洗手间，她跟在後面，把包放在玄关的柜子上，站在外面等。

然後她听见了里面的动静。

她皱了皱眉，敲了两下门。"大卫，还好吗？"

里面没有回答，只有水声。

内容未完，下一页继续阅读 她等了一会儿，门没有开启。她深呼吸，推开了门。

洗手间的灯很亮。他站在马桶旁，一只手扶着墙，脸色不太好看。地面上有些狼藉，他的衬衫前襟沾了东西。

她没有多说什麽，走过去，帮他把外套脱下来，找到漱口水放在他手边，然後开始收拾。

那之後的一个小时，她清理了洗手间，把他的脏衣物收进洗衣机，找到洗衣液放进去启动。他在沙发上坐着，头靠在椅背上，眼睛闭着。

"我要洗澡。"他说，声音有点沙。

"好。"她应了一声，"我在外面。"

她在客厅里等，听见浴室的水声响起来，然後陷入那种漫长的等待。

大约二十分钟。

她在等待里整理了一遍思路：今晚是意外，是职责范围之内能做的事。送他上楼、清理、等他洗完，这些都是正常的。接下来她会把他安顿好，然後离开。

水声停了。

内容未完，下一页继续阅读 "沈曼。"

她站起来。"在。"

"把衣服拿进来。"

她愣了一秒。"在哪里？"

"衣帽间，第二排。内裤，还有那件深蓝色的居家中衣。"

她去找。衣帽间里收纳得很整齐，她按他说的位置找到了那两件，叠好，拿在手里，走到浴室门口。