“对、对不起！我不是故意的——”她声音都带着哭腔，眼眶微微发红，好不容易才撑着一旁的器材架子站稳，立刻缩到角落，头垂得快要埋进胸口。

  程砚舟躺在原地，闭了闭眼，强行压下身体里那股陌生又灼热的躁动。

  他抬手按在刚才被她坐过的小腹上，指尖微微发颤，那里还残留着她的温度与柔软的触感，挥之不去，越想忽略，反而越清晰。

  空气安静得可怕，只有两人浅浅乱掉的呼吸声。

  他缓缓坐起身，冷着脸抬眼看向缩在角落的沉令曦，语气冷硬，带着惯有的不耐烦：“笨死了，走路不会看地方？”

  嘴上讲得冷淡，目光却不受控制地落在她泛红的眼尾和发烫的耳尖上，喉结又悄悄滚了一下。

  沉令曦攥着衣角，极其小声道歉：“我真的不知道这里有人……”

  “这里是你随便乱闯的？”程砚舟皱着眉，语气依旧不好听，可身体却很诚实地往旁边挪了挪，给她留出了更大的空间，还不动声色地挡住了斜斜照过来、让她晃眼的光线。

  他微微别开脸，假装打量四周，可注意力全在她身上。

  只要一想到刚才那柔软的一坐，他的下腹就又隐隐发紧，刚要平坦的校服裤就要再次被顶起来。

  “门被锁了，手机没信号。”

  他冷声道，语气听不出情绪，却悄悄把自己兜里的椰子糖掏出来，往她脚边的地上一丢，“拿着，别在这儿抖的跟丢了魂一样，回头让别人看见了以为我欺负你。”

  沉令曦盯着糖，愣了一下，捡起那颗还带着他体温的椰子糖，指尖微微一颤。

  “程砚舟。”

  忽然，沉令曦泛白的唇微张了张，声音极轻。

  像是感受到了她语气里面的郑重和颤抖。

  程砚舟一愣，没有看她，微微敛神，喉结滚动，轻嗯了一声，算是回应。

  午后的阳光透过器材室的小窗，落在积了薄尘的地板上。

  沉令曦抱着跳绳，指尖微微发紧，脚步顿在原地。

  其实从刚才慌慌张张起身开始，她就有句话，一直卡在喉咙里，既咽不下去，也吐不出来。

  她想问他。

  想问他这些年，到底是怎么过的。

  是不是也像她一样，一个人撑着所有，在无人看见的夜里，悄悄熬过一段又一段难挨的时光，靠着那几年的回忆，将孤独的痛苦，慢慢熬成糖。

  可话到了嘴边，只化作一声极轻的呼吸声。

  她不敢问，也不能问。

  她怕一问，就暴露了藏了这么久的她有些禁忌的在意；怕一问，会被他发觉；怕一问，连现在这样安静的靠近，都将变成奢侈。

  程砚舟原本背靠架子，垂着眼眸，指尖无意识地摩挲着裤缝，空气里还藏着她身上淡淡的白桃沐浴露的味道。

  与他的气味交织，仿佛在替两个人做没有完成的事。

  半晌，没有得到回答的程砚舟，微微侧过头，视线落在她有些皱起来的小脸上。

  程砚舟眼神暗了暗，下颌线轻轻绷紧，像是在等。

  等她开口，等她说话，等她哪怕只是问一句无关紧要的小事。

  沉令曦被他这一眼看得心脏猛地一缩。

  他在等她说话。

  可她张了张嘴，最终只是轻轻低下头，长长的睫毛遮住眼底翻涌的情绪，一句话也没能说出来。

  空气安静得能听见两人清浅的呼吸。

  像是两人在无声的博弈。

  他没催，没问，没凶，只是那样安静地看着她。

  目光不轻，不重，却烫得她脸颊发烫。

  有些话，没问出口，有些在意，没说清楚。

  却在这短短一瞬的眼神拉扯里，

  比任何言语都要清晰。

  密闭的空间里，暧昧的气息悄悄发酵。

  刚才那猝不及防的一坐，那滚烫的触碰，那乱掉的心跳，成了两人心底，最隐秘又最灼热的秘密。

  等待的时间并没有持续太久。

  很快便传来几个人的脚步声，直到门外传来体育委员慌张的声音，门锁才再次被打开。

  阳光涌进来的那一刻，程砚舟先一步起身，走过她身边时，眸光落在百褶裙上那一摊湿漉漉的氤氲潮湿，眼神沉了沉。

  肩膀轻轻蹭过她的胳膊，一米八八的身高微微俯身，声音压得极低，沙哑的只有两人能听见：

  “下次再这么冒失，不会再这么放过你。”

  “把衣服系腰上。”

  不等她回答，便不疾不徐的走了出去，仿佛之前的那个人不是他。

  沉定兮站在原地，心跳再次乱了节拍。

  刺眼的阳光瞬间涌进昏暗的器材室，将方才密闭空间里残留的暧昧气息，硬生生的冲散了大半。

  先冲进来的是林可微，一脸担心地跑到沉令曦身边，拉住她的胳膊上下打量：“曦曦！你没事吧？我们在外面都快急死了，怎么把自己锁里面了？”

  “我、我没事……”沉令曦小声回应，心跳依旧很乱。

  “曦曦，你这衣服...”林可微上下打量着，看着系在沉令曦腰上的校服外套，先是一愣，随后慢慢回过味儿来，嘴角的勾起一道揶揄的偷笑。

  而就在这时，一道纤细又带着几分高傲的身影，缓缓从人群后走了进来。

  是隔壁五班的许知妍，她们班今天和沉令曦他们七班合班一起上体育课。

  众所周知，她喜欢程砚舟。